Притча от Амброза Бирса

Одного человека повесили, и он расстался с жизнью. Было это в 1893 году.

— Откуда ты? — спросил Святой Пётр, когда тот предстал перед Небесными вратами.

— Из Калифорнии, — ответил стучавшийся.

— Взойди же, сын мой, взойди; ты принёс радостные вести.

Тот вошёл и затерялся в полях Блаженных, а Святой Пётр взял свою записную скрижаль и начертал на ней следующую запись: «Февраля шестнадцатого 1893 года. Калифорнию заселили христиане».